Appendice "letteraria"

N. 3

Era Notte. Il lambrusco aveva steso un velo pietoso sulle inutili insulsaggini dei miei compagni di cena tuttologhi. Gnocco sudato di mortadella e tigelle benedette da strutto cremoso d'aglio rendevano impossibile l'ipotesi di un riposo sereno. Cercai, come ero solito fare in questi casi, aiuto nei diciassette pollici del mio schermo, per librarmi tra gli universi della Rete. Scelsi di sognare tra i libri che avrei desiderato possedere e aprii le pagine dei cataloghi on line delle mie Librerie preferite. Strizzo gli occhi sui piccoli caratteri verdognoli Bookman Old Style dello scozzese Anderson; sorrido beato delle paginette azzurrine ordinate precise e linde di Scharz, il viennese; godo dell'immane complessità, intrigo insolubile di rimandi ciechi, di Santos libraio in Saragozza; ammiro l'assoluto ordine immateriale di Brunnen, cuore di carta della Baviera. Infine, quando la stanchezza, la noia e l'aglio sembravano averla vinta, sapevo di poter contare sull'ultima carta, la migliore, quella che non mi tradisce mai, il boccone del prete, da lasciare per ultimo. Così io, il catalogo della Golden Legend di Los Angeles lo lascio in attesa, a piè di pagina, mentre cincischio stuzzicandomi l'eccitazione con gli altri cataloghi. La curiosità vellicata trova nel bianco crema setoso delle pagine della Golden Legend sempre gustoso appagamento. Anche questa volta fu così. Solo un po' più sorprendente del solito: un pugno alla bocca dello stomaco, una rasoiata sui reni, un principio di Parkinson alla testa, un'atrofia muscolare agli arti superiori e una fiammata di fuoco di S.Antonio sul fondo schiena. Se le citazioni clinico-letterarie non bastassero credo di poter aggiungere in tutta onestà, senza alcuna esagerazione, un'ondata di reflusso gastro-esofageo e una stilettata al fegato. Avevo gli occhi fissi sullo schermo, davanti a me la pagina quattordici della sezione Teatro Russo, e a caratteri enormi esigeva attenzione il volume più raro e più caro, la preziosità del catalogo, dodicimila dollari: Aleksej Putenkov, Vita di Stanilsavskij, edito a Mosca nel 1939. Il libro che avevo gettato via per aggirare, con un banale trucco, la dogana di Mosca, valeva dodicimila dollari. E' difficile ammettere di essere uno stupido. Intendo dire, è difficile ammetterlo a se stessi, nel profondo della coscienza. Tutti i disturbi fisici sopra elencati generati da quella scoperta, stavano a significare che la mia coscienza faceva fatica a riconoscere la mia somaraggine, ma infine dovette cedere, e il riconoscimento si manifestò con uno stato di catalessi prolungata. Finchè un'idea mi esplose nel cervello dopo un periodo imprecisato di incubazione. D'altra parte, sempre lei, la coscienza, doveva trovarla una via d'uscita per salvarmi dalla definitiva condanna, da quel giudizio perenne di asino patentato, che se ti si sedimenta dentro sei rovinato per sempre. Il destino con una mano toglie e con l'altra dà, suggeriva la benemerita coscienza, da cui l'idea: se hai gettato via quel maledetto Putenkov e hai conservato Il maestro di ballo, ci sarà un motivo, che se anche adesso non cogli, cercalo con attenzione proprio in quel libro che hai voluto.

La mattina dopo mi trasformai in un segugio dall'olfatto finissimo. Scaravoltai ripiano dopo ripiano della mia biblioteca; feci piangere Hesse e Goethe; abbattei Pasolini e Calvino; resuscitai dalla polvere Moliere e Machiavelli; mi sorpresi di possedere l'opera completa di De Sade, fin quando trovai l'oggetto conteso o forse segnato dal destino. Ritrovarlo, dopo tanti anni, mi lasciava del tutto insensibile. Non era più l'oggetto in sé a grattare il mio interesse, adesso bisognava cercarci dentro un valore e per farlo bisognava iniziare dalla traduzione. Ed è quello che mi accinsi a fare.

continua...
Fabio